O que existe

Carminda era uma santa, todos os dias trilhava seu caminho de fé em uma estrada de terra que ligava nada a lugar nenhum. O motivo? Peregrinação. Pagamento de seus pecados. Acerto de contas com o divino e catarse por uma vida de glória. Ao fazer todos os dias a mesma coisa, sentia-se lavada do que não devia permanecer em si e útil para com essa humanidade tão herege e perdida.
Um dia, Carminda pegou essa estrada e, ao chegar ao fim de mais duas horas cansativas de caminhada, se deparou com mais ou menos vinte homens queimados de sol que transformavam aquele meio da pior maneira. Carminda se aproximou deles.
- O que estão fazendo?
- É o progresso, dona.
Carminda ficou imóvel.
- Quem é que ta mandando fazer isso?
- É o prefeito, dona.
Carminda permaneceu imóvel.
- Quem são vocês?
Os homens ficaram imóveis, talvez refletindo a pergunta no olhar.
Carminda deu as costas e refez o caminho, sendo atropelada por um carro grande que passaria dali a três semanas. Santos não existiam. A estrada existia, com a terra sob o asfalto e com corpos sobre a terra. Pessoas não existiam...